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Atelier Passion des livres

« Littératures de l’exil »
2ème séance : 

animée par Dominique Ranaivoson

avec Théo ANANISSOH, écrivain

Mardi 8 mars 2011

20 personnes

Les littératures de l’exil

Il va nous témoigner de son expérience de l’exil en tant qu’écrivain émergeant qui monte de la littérature africaine francophone contemporaine. Dominique Ranaivoson a de l’admiration pour son travail. Il a commencé par être sollicité pour des publications collectives, dès 2004 pour l’indépendance de Haïti. Il fait partie d’un groupe pour un concours de nouvelles aux côtés d’autres Africains. Recueil Dernières nouvelles du colonialisme. Récemment il a bénéficié de Séjours d’écritures à Tunis donnant lieu à un ouvrage collectif. Depuis, il publie en son nom propre dans la collection Continent noir chez Gallimard. 1er livre, Lisahoré en 2005, un second en 2007 : Un reptile par habitant puis Ténèbres à midi en 2009, dernier ouvrage paru.

Cette soirée se déroulera en 3 volets : un entretien en 2 étapes : sa réflexion sur l’écriture de l’exil, 2ème  temps : exil dans Ténèbres à midi, 3ème temps, les questions des lecteurs et des auditeurs.

Question de Dominique : qu’est ce que tu te donnes comme identité, les lieux qui te caractérisent, les langues ?

Il est protestant et vit actuellement en Allemagne. Les lieux : Ses grands-parents ont émigré de l’Afrique  de l’Ouest à l’Afrique centrale. Son père, né au Togo, va au Cameroun puis en Centre Afrique. Il a grandi dans la langue de Centre Afrique et dans la langue de ses parents qui est différente. Il a ensuite vécu  12 ans  au Togo avant de venir en France pour ses études. Il est en ce moment en Allemagne depuis 15 ans.
Pour son identité est ce qui reste l’élément stable c’est la langue. C’est en France que pour les études et le besoin d’écrire qu’il a trouvé une langue qui lu ait permis une stabilité. Il se sent très africain, mais représente en même temps des gens à cheval entre des cultures et langues. Il ne se sent pas mal dans cette situation. L’Afrique comme centre d’intérêt principal et le Français comme langue de son écriture. Il vit en Allemagne, l’Allemand est pour lui une langue utilitaire. Sa femme est Allemande et ses enfants sont germanophones.

Ses activités : il a enseigné en collège le français puis, en Allemagne à l’université de Cologne, la littérature francophone. Maintenant il vit de l’écriture et voyage beaucoup. La littérature est son activité principale. Il écrit actuellement un roman qui se passe en France.

Dominique demande s’il se situe comme écrivain africain.

« C’est lutter contre des a priori que de dire qu’on est Africain alors que certains auteurs africains ne veulent surtout pas qu’on le dise. Le français constitue un espace dans lequel on évolue. Il a envie de représenter l’expression de l’esprit du milieu duquel il est issu. C’est sa façon de se situer. Il est écrivain Togolais. »

D : Tu n’as pas insisté sur tes études. Il a un doctorat en littérature francophone. Il a donc observé et analysé le travail des autres en restant à l’extérieur. Quand on devient écrivain, on passe de l’autre côté de la barrière, on devient l’observé, lu et livré au regard des autres. Qu’est-ce qui donne envie d’écrire ?

Au départ, il a eu l’envie d’être écrivain. C’est cela qui a orienté ses études. On lui avait suggéré de faire des études de droit, mais il était attiré par la littérature, avec l’ambition secrète de devenir écrivain. Quand on veut écrire, on lit les auteurs, on choisit les auteurs qu’on aime et dont on veut imiter le style. Il a étudié en attendant de devenir écrivain. Au début, on imite. Comment écrivent-ils de façon si paisible ? Ex Hermann Hesse. Il cherchait cette tranquillité, cette sobriété dans la langue.
D Passer à l’écriture c’est faire des choix stratégiques à court ou moyen terme : choix de la langue, choix du type d’écriture.

Il est né en 1962. Venir du Togo pour faire des études à Paris, c’était déjà un choix stratégique. C’est en France qu’il a cherché une maison d’édition et a choisi d’écrire en Français. Il n’a pas choisi la poésie ni le théâtre, mais a choisi le roman, le récit de voyage fait par l’écrivain. Il essaie de faire des romans descriptifs. Beaucoup d’écrivains ont fait des voyages. Avec le voyage en Tunisie, il avait l’idée de faire des récits de voyage. Il a eu la possibilité d’une résidence d’auteur en Tunisie et cela lui a permis de se lancer dans ce genre. Ils étaient 5 auteurs. Le sujet proposé était l’adolescence en Tunisie.. Rencontres organisées avec des jeunes. Il a ajouté un voyage en milieu rural à l’intérieur du pays, avec des enfants différents de ceux du lycée français.
D : ses romans sont publiés chez Gallimard. C’est une collection avec une certaine cohérence éditoriale. Un auteur qui rentre au pays. Que retrouve-t-il après un long temps d’absence qui le rende plus attentif à des choses de la réalité que s’il y vivait ? 3 livres. Est-ce que ce sont 3 livres différents ou un seul livre en 3 étapes sur le thème du retour de l’exilé.

Au début il avait l’idée de la trilogie. Il a fait les 3 livres en 5 ans. Il a voulu exprimer son sentiment de l’Afrique, sa perception de sa part d’Afrique. Il a eu le sentiment qu’il fallait passer à une autre chose. Une résidence récente de 4 mois en Touraine a été l’occasion de changer un peu, entamer un autre roman qui se passerait hors d’Afrique. 1er livre Lisahoré est un roman du retour, à la famille est au passé du pays. Dans le 3ème,  Ténèbres à midi, il a essayé d’aller plus loin dans ce qu’il éprouve sur l’Afrique. La trilogie est terminée. Le 4ème livre sera une fiction qui se passe en France. Il imagine. Il a vécu pendant 4 mois dans un village de 1000 h, a passé du temps dans un café, a été souvent invité par des gens, vie différente de ce qu’il a vécu comme étudiant à Paris où les étudiants étrangers restent entre eux. Il a imaginé une suite à Ténèbres à midi. Le personnage est mort à la fin de ce roman. La suite consiste à reprendre le personnage avant son retour en Afrique. Il le prend à un moment où il est plus innocent, plus optimiste. Il essaie de reconstruire ce qu’il a été par le biais des différentes personnes qu’il a rencontrées. Il parle aussi du paysage de la Touraine en automne. Travail à la fois sur le paysage et sur un Africain qui y réside.

D : de vivre si longtemps en France et si longtemps en Allemagne, ton corps est tout le temps en Europe et ton cœur et ton esprit sont en Afrique. Comment peux-tu être cohérent et aussi impliqué dans 2 univers aussi différents en même temps ?

Il a toujours vécu comme cela. Sa mère est originaire du Togo et n’est sortie de son village que pour se marier avec l’ami de son frère. Elle a toujours exprimé la nostalgie de son pays natal. Pour elle c’était un crève-cœur que ses enfants souhaitent plutôt utiliser la langue de Centre Afrique et manger les plats de ce pays plutôt que ceux de son pays natal. En Allemagne, les Turcs vivent en Turquie en Allemagne avec la télé. Il vit en Allemand avec ses enfants et sa famille mais il est sans cesse avec l’Afrique par Internet où c’est répandu partout. On peut ainsi avoir une double vie. Dans 10 jours il va au Mali. Il est tout le temps en Afrique et c’est facile de le faire.

D Pourquoi dire des choses sur l’Afrique, pourquoi ne pas regarder la réalité de proximité ? Cette façon de s’affirmer dans l’exil est-ce refuser l’intégration ? Etre un écrivain qui parle de l’Afrique, est-ce une manière de s’excuser de ne pas rentrer. Dire qu’on est un écrivain africain, est-ce appartenir à un groupe plutôt que celui des écrivains francophones.

Il eu une bourse pour visiter les pays d’Afrique de l’Ouest (3 pays). Il a visité les villages perdus. Les habitants ne savent pas s’ils sont au Togo ou au Bénin. Ils sont loin de toutes les turpitudes politiques. Il a été saisi parce qu’il voyait les gens qui revenaient des champs. Il est conscient qu’il est issu de cette réalité. Il a  éprouvé une sorte de besoin d’être utile, de relier cette existence avec celle de ces gens. Ces gens vivent en ignorant le contexte. Il ressentait cet attachement. Besoin de renouer avec cela. L’exil est une situation de fait. Il y a peut-être un besoin de se racheter, mais ce sont les gens qui mettent au monde des enfants qui leur échappent. Il y a des gens qui rentrent, mais on n’est pas aisément utile. Quand il rentre il voit la vie en marginalité de familles dont les enfants sont éparpillés dans le monde et ne reviennent pas au pays.
D Se proclamer écrivain africain, c’est se proclamer utile ?

C’est une forme d’utilité, différente de celle d’un ingénieur ou d’un médecin. Il faut témoigner de cette existence, de cette vérité, de ces gens. Faire cela, c’est être utile.
D Les faire rentrer sur la scène mondiale ?

Gide décrit le village où il est né en Centre Afrique. En Oubangui Chari à l’époque. A. Gide, avec son grand style édité à la Pléiade a décrit la vie misérable des gens et il allait dans les marchés et décrivait ce qu’il voyait. Les gens avaient une vie d’esclaves. Ils lui en parlaient. Il a témoigné de la vie de ces gens là qui ne sont plus là, qui étaient anonymes et leurs souffrances ne sont pas perdues. Ses textes donnent une perception de ce que les grands parents ont vécu. Tchékhov va faire des mois de voyage pour aller à Sakharine où sont les bagnards pour les décrire. Il aime en faire autant pour l’Afrique.
D Ténèbres à midi est écrit à la 1ère personne : un narrateur est là pour faire rentrer l’Afrique dans les livres. Il rencontre une personnalité politique et le lendemain de cette rencontre, il est mort. Dans le roman, découverte de l’épaisseur de la vie sociale et la vie cachée du pouvoir. N’y a-t-il pas connivence entre le narrateur et le personnage qui l’a créé (Théo Ananissoh) ?

Il se sert d’éléments de sa vie pour les prêter au personnage. Ce n’est pas autobiographique, mais il y a des éléments de sa vie.

D Le narrateur ne nomme jamais le pays duquel il vient, mais il dit qu’il a été colonisé par les Allemands. Pourquoi ne pas dire qu’on est à Lomé au Togo, alors qu’à la fin les personnages vont à Cotonou au Bénin et que c’est dit. Est-ce faire du Togo un pays fantôme ?

Ne pas nommer maintient une totale liberté. C’est au Togo, mais cela pourrait être partout ailleurs.

D Cette part d’Afrique est-elle emblématique ? Peut-on ainsi passer du général au particulier. C’est pareil pour les personnages. Il parle des Africains, et pas des Togolais. S’il parlait de la France, il pourrait dire les Européens. Ce qu’il écrit pourrait être partagé par beaucoup d’autres Africains que les Togolais.

Il écrit comme s’il n’avait que des lecteurs africains. Il ne prend pas de précautions. Il ose cela. L’exil est un problème d’écrivain. L’écrivain décrit l’état d’un lieu ou d’une société. Zola ou Maupassant : Il ne craint pas de confirmer les préjugés sur les Français. C’est une façon de dire l’humain. Mettre le doigt sur l’humanité, la condition humaine avec ses défauts et ses qualités. Il ne pourrait pas être écrivain s’il craignait les préjugés. Il serait coincé. Il compte sur la bienveillance des lecteurs. C’est pour lui une douleur de décrire l’Afrique comme cela. Il sait qu’il n’est pas toujours compris, mais il doit témoigner. Humainement c’est inadmissible de maintenir des gens dans cet état. Il faut en témoigner. Il décrit les réseaux de pressions auxquels personne ne peut échapper. Cela n’est pas dit dans le roman, mais suggéré. Les clés sont en coulisses.

Questions : 

· Marie-Madeleine Kraan, lectrice de Théo Ananissoh ressent un effet de nasse parce qu’il y  a, pour elle, un problème de conscience. C’est parce que le personnage ne peut plus se regarder dans la glace qu’il meurt à la fin.
Th A L’Afrique est un lieu de compromission. Il faut rendre les armes si on veut demeurer en Afrique par rapport aux compromissions. On peut se demander dans le roman pourquoi il est mort. Quand on voit la corruption, on voit d’où viennent les problèmes

· on a parlé des identités dans les différents ateliers sur l’exil. Doctrové pense qu’il n’a qu’une identité et qu’il peut avoir plusieurs personnalités. Où que nous soyons, nous devons toujours savoir d’où nous venons. Porter cette idée peut peut-être donner l’assurance dans l’imaginaire, que c’est dans cet endroit qu’on se sent le mieux. L’autochtone doit aller à la même allure que les autres. Il ne peut pas faire des choses extraordinaires.

· D : est-ce un roman sur l’échec du retour ?

· Th A ne peut pas dire cela. Il s’agit de faire des hypothèses. On voit l’Afrique du point de vue moral. Vaut-il mieux regarder avec distance ? Il faut aussi qu’il y ait des gens contemplatifs qui réfléchissent sur les mœurs. Dans les livres on voit les hommes vivre et on s’améliore en se voyant vivre, en se décrivant.

· Denis R : question du lectorat. Etre un témoin utile, c’est s’adresser aux bonnes personnes. L’écrivain africain est-il lu par les personnes qui ont besoin de lire cela ?

Th A c’est tout le problème de l’exil. Les hommes politiques peuvent lire, mais cela n’a aucun effet

· D R n’êtes vous pas dangereux ?

Th A Ils savent, mais il ne sait pas comment ils réagissent

· Chantal Krebs : vous dites que l’indignité des gens qui vient de très loin. Or on parle de la dignité des gens. Elle a l’impression que malgré l’échec de l’Africain personnage principal, les Africains pourront se prendre en charge et changer les choses.

Th A C’est l’attachement qui fait qu’on peut décrire la douleur. On sent le gâchis. Les plus brutaux s’imposent à tous

· Ch Krebs : le personnage principal avait une ambition

Th A : cette ambition était légitime. Il faut témoigner de cette histoire.

· D R rappelle l’importance du paysage. Il faut savoir d’où l’on vient. Elle rappelle l’auteur Georges Steiner qui lie l’identité à un paysage. Chacun a en arrière-plan un paysage dans lequel il se sent mieux qu’ailleurs. Le rôle de l’écrivain n’est-il pas de faire vivre ce paysage pour les autres et pour lui-même ?

· Marie Hecht : Qui avez-vous considéré dans vos études comme unj écrivain français éternel ?

· Denis R : Y a-t-il une spécificité pour un écrivain africain quand il écrit en français ?

Th A aime la langue d’André Gide, sa pureté. Ses pages ne supposent pas l’Afrique telle qu’il la connaît. Il pense que sa langue est épurée et de qualité, comme s’il expiait sa propre vie privée. On peut décrire quelque chose de négatif dans une langue qui permette au lecteur une qualité intellectuelle. Ses auteurs préférés : Flaubert, Stendhal, mais Gide en particulier pour le style.

· DR : la démarche de Th A n’est pas un traitement « à l’africaine » de la langue. Th A : On ne malmène pas la langue. Il refuse le lyrisme et se veut en rupture avec ceux qu’on a dit « modernistes ». Il cherche une écriture minimaliste avec des personnages qui ne s’épanchent pas. Il ne veut pas d’accumulation qui ferait étouffer dans l’écriture comme on étouffe dans le monde. Son écriture est épurée.

· DR : Le jeune Africain se dit-il piégé par l’exil ? L’écriture romanesque est-elle là pour témoigner de ce piège ou pour trouver une solution, même si elle n’est pas satisfaisante ?

Th A : Il n’y a pas de honte à avoir, mais il faut témoigner. L’exil n’est pas forcément mauvais ou négatif, mais on ne l’a jamais entièrement décidé. Cela se transforme en destin ou en vie. C’est complexe. C’est là que l’écriture peut être utile.

· DR : L’écriture de Th A dit beaucoup de choses sans les dire.



