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L’engagement chez Jacques Ellul
Reims, 18 février 2014
Bonsoir et merci à chacune et chacun d’entre vous d’être là, d’être tout simplement présent(e) ce soir. À une époque où il y a tellement de sollicitations de toutes sortes, tellement d’offre culturelle, tellement de chaînes de télévision avec des programmes tout aussi passionnants les uns que les autres, tellement de possibilité de surfer sur internet, choisir de venir à une soirée comme celle-ci, c’est un choix qui coûte. Car comme on le sait, choisir, c’est sacrifier tous les autres choix possibles. J’espère simplement que vous ne le regretterez pas et que, comme dit l’évangile, vous avez choisi la bonne part… Alors, merci d’être venus. Et en disant cela, je n’ai pas seulement recours à une formule de politesse, mais je nous introduis déjà au cœur de notre sujet. Car ce soir nous allons rencontrer un homme, Jacques Ellul, qui a pensé ce monde moderne et son flot incessant d’informations et de sollicitations, d’images et de clips, de bruits et de zapping, et qui au milieu de cette fureur nous invite à faire des choix, des choix qui aient du sens. Un choix est un engagement, et un engagement qui témoigne.
Je vous proposerai d’aborder la thématique de ce soir en trois temps : tout d’abord, une approche biographique pour évoquer les engagements de Jacques Ellul au cours de sa vie ; ensuite, le réquisitoire de Jacques Ellul contre l’engagement ; et enfin, sur un mode dialectique (la pensée de Jacques Ellul est une pensée fondamentalement dialectique), son plaidoyer en faveur de l’engagement, mais de quel engagement ?

1) Les engagements de Jacques Ellul

Jacques Ellul (1912-1994) a traversé presque tout le XXe siècle, et il est témoin de ce siècle de toutes les utopies, de tous les espoirs, et de toutes les désillusions, de toutes les infamies. Il est né, à Bordeaux, dans une famille sans aucun attachement religieux. Son père était un serbo-italien, de tradition orthodoxe mais libre-penseur (cela existe !), sa mère était portugaise et protestante (cela existe aussi !), mais non pratiquante par respect pour son mari. Fils unique, Jacques Ellul a donc grandi dans un univers cosmopolite mais sans climat religieux à la maison. Et il se convertit brutalement à dix-sept ans, de manière tout à fait inattendue : il était en train de traduire de l’allemand, lorsqu’il ressent l’évidence de la présence de Dieu à ses côtés. Et cela lui fait très peur : extrêmement attaché à sa liberté, il craint en devenant chrétien de perdre cette liberté. Aussi va-t-il lutter pendant plusieurs mois contre cette conversion qui lui est tombée dessus : il va dévorer toute la littérature antichrétienne qu’il a à sa disposition, et finalement, au terme d’un rude combat, il cède, parce qu’il se rend compte que toutes les libertés auxquelles il tenait jusqu’alors étaient fictives et superficielles, et qu’en devenant chrétien il accèdera à la seule véritable liberté. Mais lorsqu’il va annoncer à sa mère qu’il est devenu chrétien, sa mère lui répond : « Cela ne m’étonne pas, je priais chaque jour pour ta conversion depuis ta naissance… » De cette conversion à la fois brutale et obtenue de haute lutte, Jacques Ellul tirera cette formule : « On dit qu’on a (ou qu’on n’a pas) la foi, mais en réalité c’est la foi qui nous a… »
Le jeune Ellul est un étudiant brillant et très précoce : bachelier à seize ans, docteur en droit à vingt-quatre ans, il accueillera pour lui-même ce dernier terme du commandement d’amour : « Tu aimeras le Seigneur ton Dieu de toute ta pensée ». Il est chargé de cours à l’Université de Montpellier en 1937, puis à Strasbourg en 1938. En 1939, durant la « drôle de guerre », l’Université de Strasbourg est transférée à Clermont-Ferrand. Après l’armistice de 1940, des étudiants alsaciens et mosellans lui demandent ce qu’il faut penser du Maréchal Pétain, et Jacques Ellul commet une imprudence : il leur répond publiquement qu’il faut se méfier du Maréchal Pétain, car il fera pression sur leurs familles pour qu’ils retournent en Alsace et en Moselle, et s’ils l’écoutent, ils seront enrôlés de force dans la Wehrmacht. Jacques Ellul avait pressenti le drame des « Malgré nous » avec deux ans d’avance ; malheureusement pour lui, il sera dénoncé par l’un de ses étudiants. Comme quoi, il faut toujours se méfier de ses étudiants… ! Il est alors révoqué de l’Université, et se trouve sans ressources, avec sa femme et leur bébé. Il s’installe alors dans le village de Martres, en Gironde, et apprend le métier de paysan pour subvenir aux besoins de sa famille. Il entre dans la Résistance, fabricant des faux papiers, cachant des résistants et des juifs, leur faisant passer la ligne de démarcation toute proche. Il recevra d’ailleurs la médaille des Justes, à titre posthume, en 2001, pour avoir sauvé la vie de deux familles juives, ainsi que celle d’André Chouraqui.
À la Libération, Jacques Ellul va faire une petite expérience politique qui s’avèrera décisive pour la suite de ses engagements. En tant que cadre du Conseil national de la Résistance, il est sollicité pour faire partie de la première municipalité de Bordeaux, avant la tenue d’élections. Il sera donc, pendant six mois, adjoint au maire de l’une des plus grandes villes de France. Il tirera de cette expérience l’enseignement suivant : l’homme politique n’a aucun pouvoir, tout se décide dans les cabinets des experts et des techniciens. Durant son mandat, il devait chaque jour donner son avis sur une vingtaine de dossiers ; avec sa conscience professionnelle et sa rigueur, il prenait connaissance toutes les vingt-quatre heures de trois ou quatre de ces dossiers, et pour le reste il faisait confiance à ses conseillers ; or un ministre de la République reçoit deux cents dossiers par jour, et n’a pas le temps d’en étudier un seul, car il est toujours en représentation, dans les médias et dans la préparation des prochaines élections ; nous sommes donc victimes d’une double illusion politique : l’illusion selon laquelle les hommes et les femmes politiques ont le pouvoir, et l’illusion selon laquelle, en démocratie, c’est nous qui les élisons qui avons le pouvoir. En réalité, les centres de décision se trouvent ailleurs : chez les techniciens. Jacques Ellul exposera cette analyse dans un livre de 1965 : L’illusion politique, et restera toujours méfiant envers la politique électorale. 
La trajectoire professionnelle de Jacques Ellul sera donc celle d’un universitaire : professeur à la Faculté de droit de l’Université de Bordeaux et à l’Institut d’études politiques de cette même ville, de 1944 jusqu’à sa retraite en 1980. Il enseignera l’histoire des institutions, la pensée marxiste (il sera un spécialiste de Marx, un « marxologue », sans être lui-même marxiste), la propagande, et les grandes mutations de la société technicienne.
Jacques Ellul aura cependant trois types d’engagement. Son premier engagement est d’ordre ecclésial. Il n’a jamais été pasteur, mais a bénéficié d’une délégation pastorale permanente. Et il militera en faveur de l’engagement des laïcs dans l’Église. C’est donc « un grand laïc », très engagé dans son Église réformée, et cela à tous les niveaux. Au niveau de l’Église locale, il crée la paroisse de Pessac, dans la banlieue de Bordeaux, et la fera vivre pendant dix ans jusqu’à l’arrivée d’un pasteur. Il animera chaque semaine une étude biblique à domicile. Mais il sera aussi membre du Synode régional, du Synode national (de 1947 à 1970) et du Conseil national de l’Église réformée de France (de 1956 à 1970). En 1972, il sera chargé d’un rapport sur la réforme des études de théologie. Il sera également directeur de la revue Foi et Vie de 1969 à 1986. À tous les niveaux de l’institution ecclésiale, il se comportera néanmoins comme un franc-tireur, toujours à contre-courant, « minoritaire au sein de la minorité protestante ».
Son second engagement sera d’ordre social. De 1958 à 1977, avec son ami Yves Charrier, il animera l’un des tout premiers clubs de prévention de la délinquance avec les jeunes de la rue (les « blousons noirs »), ce qui nourrira sa réflexion sur les déviances et la marginalité. Il ne sera pas un président en chambre, mais très présent sur le terrain, et exerçant un fort charisme sur ces jeunes déstructurés. Alors qu’ils volaient des vélos et des motos pour les jeter d’une falaise dans une gravière, il leur apprend la plongée sous-marine pour aller les récupérer et les remettre en état… Il leur propose ainsi des activités constructives, et va les défendre devant les tribunaux. Il sera également membre de la Commission nationale sur la violence mise en place par Alain Peyrefitte ; mais lorsque la Commission établira que la principale source de violence se situe du côté de l’administration et de l’État, son rapport sera aussitôt enterré…

Enfin, son troisième engagement sera d’ordre écologiste. Il ne s’agit nullement d’un engagement électoraliste, mais de l’organisation de résistances locales contre les projets de développement (c’est-à-dire de bétonnage) décidés dans les ministères parisiens. C’est ainsi qu’avec son ami Bernard Charbonneau, il s’engage dans les années soixante-dix dans un mouvement de lutte contre les projets pharaoniques de la Mission Interministérielle d’Aménagement de la Côte d’Aquitaine (MIACA). Il prend son bâton de pèlerin et circule de village en village, provoquant des réunions publiques, pour alerter les populations contre les risques de faire de la Côte d’Aquitaine, encore préservée, une seconde Côte d’Azur. Il est globalement suivi, et la région réussit à maintenir la pêche artisanale, le tourisme vert, et les activités économiques à échelle humaine. Il s’engagera également contre le développement de l’énergie nucléaire, et en faveur des objecteurs de conscience. Dès les années cinquante, il déclare : « On ne peut poursuivre un développement infini à l’intérieur d’un monde fini ». Formule souvent reprise depuis, sans en connaître l’auteur…
Jacques Ellul est resté dans l’ombre toute sa vie. Les choses commencent à changer aujourd’hui, on se dit qu’il avait simplement eu le tort d’avoir raison trop tôt. Mais il n’a toujours pas son entrée dans le Petit Robert des noms propres… Il y a plusieurs raisons à cet ostracisme dont il a pâti. Tout d’abord c’était un provincial invétéré : il a choisi de vivre à Bordeaux, alors que l’on sait bien qu’en France l’éloignement des réseaux intellectuels, éditoriaux et médiatiques parisiens rend inaudible. Ensuite, il a toujours été à contre-courant : critique de la modernité technique à l’époque des Trente Glorieuses, réticent à l’égard des utopies séculières au temps du « Tout est politique », non-marxiste mais en dialogue exigeant avec le marxisme lorsque celui-ci ne souffrait aucune remise en question, confessant sa foi chrétienne quand on ne parlait que de « fin de la religion ». Refusant les modes intellectuelles et culturelles, y compris celles du conformisme de l’anticonformisme, il a adopté certaines postures rédhibitoires qui l’ont rendu inaudible. En revanche, il a très vite été reconnu aux Etats-Unis, où l’on peut être un intellectuel chrétien et non-marxiste sans être ostracisé (au contraire… !) Et aujourd’hui, il est mieux connu dans certains pays émergents comme la Corée du Sud ou le Brésil, qu’en France : « Nul n’est prophète en son pays… »
Jacques Ellul est néanmoins l’auteur d’une œuvre considérable : cinquante huit livres, plus d’un millier d’articles… Cette œuvre se répartit de manière assez équilibrée en deux versants : un versant sociologique, qui mène une critique radicale de la société technicienne sous tous ses aspects (décryptant les mutations induites à tous les niveaux de la vie par le facteur technique) ; et un versant théologique et éthique, qui comprend des commentaires bibliques et des essais de type confessant sur la manière de vivre en chrétiens dans cette société technicienne. Ces deux volets de l’œuvre ellulienne doivent être compris de manière dialectique, chacun des deux renvoyant à l’autre et se nourrissant de l’autre. C’est parce qu’il était chrétien, et vivait donc d’une foi et d’une espérance qui vont au-delà de ce monde, que Jacques Ellul a pu mener sa critique de la société technicienne avec une telle lucidité et une telle radicalité ; et inversement, c’est parce qu’il avait le souci du fait concret que sa théologie est tout sauf désincarnée.

2) Réquisitoire contre l’engagement

Compte tenu de ce que nous venons de voir, nous comprenons aisément que le réquisitoire que Jacques Ellul adresse à l’engagement concerne pour l’essentiel l’engagement politique. Dans L’illusion politique (p. 233), Jacques Ellul définit l’engagement comme « la mise en gage » : l’engagement dans un mouvement politique ou dans un parti, c’est une démission de sa responsabilité individuelle, de sa liberté de jugement, par besoin de trouver une sécurité, des jugements clairs et déjà tout faits, bref par besoin de démissionner. Le citoyen qui se met en gage perd sa disponibilité et son authenticité, il ne peut qu’être utilisé par un créancier combien féroce, il ne peut être que manipulé jusqu’au paiement de son dernier carat de liberté. L’engagement dans l’armée, voilà le signe et le symbole de tout engagement, et qui concorde parfaitement avec la mise en gage. C’est l’insertion dans un mécanisme bien huilé, bien organisé, mais qui ne peut fonctionner qu’en se nourrissant de pâtée humaine… Cette démission s’accorde tout à fait avec un grand dévouement, une grande mystique. L’activisme endort la conscience : « Le mensonge de l’engagement est probablement une des plus belles réussites de l’illusion politique » (p. 234).
L’engagement des chrétiens, pour sa part, est une fausse présence au monde, c’est-à-dire un conformisme. Dans Fausse présence au monde moderne, Jacques Ellul montre que ce conformisme consiste à appréhender les problèmes du monde comme le monde lui-même les pose, plutôt que de se placer en tension dialectique avec lui. Il revient à prendre le parti de l’homme, au lieu de prendre celui de Dieu parmi les hommes. Cette fausse présence au monde se manifeste tout d’abord par la politisation de l’Église : même ses rapports internes sont conformes aux stratégies et aux manœuvres politiciennes. La politique est devenue la seule forme de mise en œuvre de la foi : aucun autre moye, d’être présent au monde n’est plus envisagé. L’engagement politique devient même le critère du sérieux de la foi. Les protestants français, dont les prises de position peuvent s’offrir le luxe de la radicalité du fait de leur situation ultra-minoritaire, sans aucun impact sur le pouvoir, souffrent du complexe de Barmen : ils aimeraient faire preuve d’une aussi grande lucidité politique que l’Église confessante d’Allemagne en 1934. Mais la Bible ne présente pas le politique comme le lieu privilégié d’incarnation de la foi, alors que la politique était fort active en Grèce et à Rome à cette époque. Le politique est le plus grand piège que le Prince de ce monde tend sans cesse à l’Église.

Mais l’attitude inverse, le spiritualisme désengagé qui nie l’incarnation, l’apolitisme, est l’autre grand piège. Il s’agit d’être présent au monde, mais autrement, c’est-à-dire sans lui attribuer aucune valeur en soi. Il s’agit d’une présence au monde sans illusion, et non d’un retrait dans une tour d’ivoire. Quel est donc l’engagement qui a du sens ?
3) Plaidoyer en faveur de l’engagement

Selon Jacques Ellul, qui développe cette thèse dans Éthique de la liberté, l’engagement authentique est un engagement dégagé. Il ne s’agit pas d’un désengagement ; il y a donc là une dialectique à trois pôles, l’engagement, le désengagement, et le dégagement. Ce dégagement est lié à la liberté que le chrétien peut découvrir en Christ. Comme on l’a dit, la liberté en Christ est la seule véritable liberté. Cela tient à plusieurs facteurs : tout d’abord il s’agit non pas d’un état donné de liberté, mais d’un processus de libération à partir d’un état premier d’aliénation ; ensuite, à la différence de toutes les autres libertés (politiques, économiques, morales…), la liberté en Christ n’est pas une liberté à l’égard d’un objet extérieur à soi-même (une dictature, des régulations étatiques, l’ordre moral de nos aïeux…), mais une libération à l’égard de soi-même, une prise de distance par rapport à soi ; et enfin, cette liberté en Christ est réelle car elle s’appuie sur un Dieu transcendant au système technicien, alors que nous y sommes immergés. Le Dieu de Jésus-Christ est à la fois extérieur au monde, puisqu’il l’a créé, et incarné en Jésus-Christ ; c’est en cela qu’il nous permet de prendre du recul par rapport au système technicien qui est notre milieu de vie, et finalement par rapport à nous-mêmes. La liberté en Christ consiste à considérer chacune de nos œuvres (politiques, économiques, techniques…) comme inutile, provisoire et relative. Il ne s’agit pas pour autant de se retirer du monde, mais de vivre pleinement dans ce monde sans l’idolâtrer, et notamment sans idolâtrer nos œuvres. Plus précisément, il s’agit de transgresser, de profaner le nouveau sacré de l’homme (sacré politique, sacré financier, sacré technique…), pour vivre avec en le remettant à sa place. L’éthique de Jacques Ellul est une éthique de la non-puissance, qui consiste à ne pas faire tout ce que l’on est capable de faire parce qu’on peut le faire. L’engagement des chrétiens est tout à fait possible, à condition d’être au préalable dégagé : l’engagement et le dégagement n’ont de légitimité qu’en relation dialectique. Et nous avons à nous engager précisément là où la société ne désire pas que nous soyons en tant que chrétiens, et à nous dégager là où elle désire que nous soyons pour servir de caution. L’Église ne doit pas être là où on l’attend, et doit être là où on ne l’attend pas.

Quels sont donc les lieux concrets du combat de la liberté ? Dans Les combats de la liberté, Jacques Ellul en sélectionne quatre. Tout d’abord la politique. Les chrétiens peuvent s’engager en politique, et il est même important qu’il y ait des chrétiens dans tous les partis. Mais cet engagement dégagé des chrétiens vise à montrer à leurs camarades de parti que ce qui les relie à leurs frères et sœurs chrétiens des autres partis, la foi et l’espérance en Christ, est plus important que ce qui les en sépare, les options politiques et idéologiques. Et si des chrétiens veulent soutenir des mouvements révolutionnaires en lutte contre une dictature dans le Tiers Monde, cet engagement n’est dégagé que si, une fois le pouvoir conquis, ces chrétiens changent de camp pour soutenir les oppresseurs d’hier devenus les nouveaux opprimés… !

Second lieu d’engagement : le travail et la technique. Les chrétiens peuvent s’investir dans leur travail, à condition de ne pas en faire un absolu, une idole. Ils peuvent user des moyens techniques modernes à condition de les soumettre à leur service au lieu d’être eux-mêmes à leur service. Pour discerner si nous sommes aliénés ou libérés dans notre rapport au travail et à la technique, Jacques Ellul propose un simple critère : le temps. Si j’ai besoin d’un ordinateur pour mon travail, je peux l’utiliser sept heures par jour ; mais si de retour chez moi, je me remets sur mon ordinateur jusqu’à trois heures du matin, lui sacrifiant ma vie de famille, mes relations, ma vie spirituelle, c’est que je suis aliéné. De même, si j’ai besoin d’une voiture pour aller au travail, cette voiture peut rester à mon service ; mais si de retour chez moi, je la reprends pour faire trois cents mètres pour aller à la boulangerie, ou si je la bichonne chaque week-end, ce n’est plus elle qui est à mon service, mais moi au sien. Jacques Ellul ne donne évidemment pas de chiffres ou d’ordre de grandeur pour établir la limite entre l’aliénation au service de la technique et la libération qui ramène la technique au niveau d’objets à notre service : à chacun d’évaluer pour lui-même quel est le seuil à ne pas franchir.
Troisième lieu d’engagement : l’argent. L’argent n’est pas qu’un simple moyen d’échange, il est une puissance spirituelle. La meilleure preuve en est que tout le monde en veut, ceux qui en ont comme ceux qui n’en ont pas. L’engagement dégagé par rapport à l’argent consiste à ramener l’argent au niveau d’un outil utile pour la vie quotidienne, mais qui ne mérite ni notre adoration ni le sacrifice de tout le reste. Il s’agit donc de désamorcer la puissance spirituelle de l’argent, et finalement de profaner l’argent, de faire entrer la gratuité dans le monde de la finance et du marché, de retourner l’argent contre lui-même. Comment cela ? L’argent est fait pour quatre usages : acheter, vendre, épargner, investir. Mais il y a un cinquième usage possible pour lequel l’argent n’est absolument pas fait : pour être donné. Le don est donc le levier qui permet de désamorcer la puissance de l’argent. Par exemple, si je satisfais mes besoins de base avec mon salaire, je peux ensuite donner tout ce qui reste…

Enfin, quatrième lieu d’engagement : l’amour et la sexualité. Nous retrouvons là la dialectique de l’engagement et du dégagement. L’amour est la rencontre de deux libertés : par conséquent, un engagement dégagé réciproque. La soi-disant libération sexuelle n’a rien à voir avec la liberté : il s’agit bien plutôt d’une aliénation et d’une nouvelle servitude à l’égard de nos pulsions. Ce mouvement de libération sexuelle est d’ailleurs, aux yeux de Jacques Ellul, une compensation nécessaire face aux contraintes techniciennes. Mais la condamnation du plaisir, l’exaltation de la virginité et le refus de la sexualité expriment tout aussi bien une obsession du sexe que la libération sexuelle. En Christ, nous sommes libérés de l’idolâtrie du sexe, aussi bien de la convoitise passionnée que du refoulement absolu. La liberté en Christ nous offre la maîtrise du désir et le don de soi : le dégagement préalable permet l’engagement libre. Pour le chrétien qui est libéré en Christ, la sexualité doit évidemment être reliée à l’amour. Avec la sexualité comme avec tout autre sujet, la liberté en Christ consiste à ne pas entrer dans les propositions que la société nous présente comme ce qui vaut la peine d’être vécu, sans les passer au crible du discernement.
Face aux fausses présences au monde moderne, quelle est donc la vraie présence des chrétiens ? Dans Présence au monde moderne, Jacques Ellul montre que seule la situation du chrétien dans le monde est véritablement révolutionnaire : elle s’incarne en effet dans un style de vie qui restaure les finalités, alors que la société technicienne a érigé les moyens comme uniques fins, de sorte que tout est moyen, tout est question d’efficacité et de puissance. La vraie présence du chrétien consiste à être plutôt qu’à agir : celui qui passe son temps à agir cesse par là même de vivre. Jacques Ellul ne précise pas en détails de quoi devrait être fait ce style de vie, afin de ne pas édicter une nouvelle loi, et entrer encore dans un légalisme. Mais il affirme que c’est sur la création de ce nouveau style de vie que va se jouer la crédibilité du christianisme, sa conformisation au monde ou sa puissance créatrice. L’avenir du christianisme repose donc sur la vivacité de petits groupes qui sauront imaginer une nouvelle manière d’être présents au monde.

Jacques Ellul nous donne cependant une dernière piste. Dans Autopsie de la révolution, un livre publié juste après Mai 68, dans un climat d’activisme révolutionnaire, il écrit ceci : « Le plus haut point de rupture envers cette société technicienne, l’attitude vraiment révolutionnaire, est l’attitude de contemplation, au lieu de l’agitation frénétique » (p. 334). La contemplation est en effet révolutionnaire en ce qu’elle s’inscrit radicalement à contre-courant de la société technicienne, et manifeste ainsi avec la plus grande vigueur le véritable sens de l’engagement dégagé.
Frédéric Rognon

